



Эти весенние дни 1982 года труженики солнечного Узбекистана запомнят надолго. Генеральный секретарь Центрального Комитета КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев прибыл в Ташкент и вручил трудящимся Узбекистана высокую награду — орден Ленина.

На торжественном собрании, посвященном этому знаменательному событию, в числе других слово было предоставлено и Холбуи Рустамовой, бригадир хлопководческой бригады целинной Джизакской области.

Молодая женщина говорила с высокой трибуны так проникновенно, убежденно, что сидящие в зале неоднократно прерывали ее выступление дружными аплодисментами.

— Целина, — сказала она, — стала сокровищницей мудрого опыта представителей всех народов нашей великой Родины...

Про нее, несмотря на ее молодость, говорят: «Опытный хлопкороб». Но так ли просто давался ей этот опыт?

Окончив успешно медицинский техникум, Холбуи Рустамова стала работать медсестрой в Джизакской областной больнице. Однажды в больницу привезли заболевшего хлопкороба. Больной был беспокоен, несмотря на просьбы врачей и медсестер, не ложился в постель.

— В поле мне надо, поймите, не могу я здесь лежать.

«Если человек хочет заметные следы оставить, он должен всегда двигаться вперед», — говорит Холбуи Рустамова. Ее монолог слушайте на первой звуковой странице.





— Вы не волнуйтесь, все будет хорошо. Справятся и без вас,— говорила ему Холбуви.

— Нет, сестрица. У каждого в жизни есть свое место. Так и у меня,— отвечал хлопкороб.— Место мое сейчас среди товарищей по работе. Маленькая, пушистая, белоснежная коробочка хлопка—это вся моя жизнь.

Прошло некоторое время. Больной поправился и, выпившись из больницы, вновь вышел на свое родное поле. Но с того дня потеряла Холбуви покой...

В 1975 году ранней весной она приехала в Джизакскую степь и стала работать в хлопководческом совхозе имени Ульянова, что в Пахтакорском районе. Трудно было поначалу поверить, что этой хрупкой, молоденькой девушке будет по плечу нелегкая хлопкоробская работа.

Хлопок целины... Как он легок на первый взгляд! Но сколько пота, сколько сил, бессонных ночей и напряженных будней вобрал он в себя! Хлопок целины—это работа от зари до зари, работа, когда нещадно палит солнце, когда надо напоить живительной влагой каждый куст хлопчатника, беречь как зеницу ока каждый бутон, каждую коробочку!

Хлопок целины—это сконцентрированные в одно целое воля, мужество и упорство тысяч людей, приехавших в бескрайнюю степь осваивать ее богатства. И в шеренгу этих людей уверенно встала и юная Холбуви. Здесь, в целин-

ном совхозе, она вступила в партию, а в 1977 году Рустамова возглавила комсомольско-молодежную бригаду.

В первый год ее бригада сняла с каждого гектара двадцатицентнеровый урожай «белого золота». В последующие годы урожайность хлопка бригады довели до тридцати, сорока и, наконец, до пятидесяти центнеров. Отличный для степных хозяйств показатель!

«По труду и честь»—так у нас говорят. Коммунисты Джизакской области направили Рустамову делегатом на XXVI съезд КПСС, где она была избрана кандидатом в члены Центрального Комитета партии. Она награждена орденом Трудового Красного Знамени и «Знак Почета», стала лауреатом премии Ленинского комсомола страны, является депутатом областного Совета народных депутатов.

Недавно Холбуви Рустамова закончила Ташкентский сельскохозяйственный институт и получила диплом агронома.

Нынешней весной группа передовых хлопкоробов Узбекистана выступила с Обращением ко всем хлопкоробам республики и призвала их в честь 60-летия образования СССР вырастить и собрать с каждого гектара 60-центнеровый урожай ценного сельскохозяйственного сырья, чтобы дать Родине 6 миллионов тонн хлопка. Есть под этим Обращением и подпись коммуниста Рустамовой.

Санъят МАХМУДОВА

г. Ташкент

Фото Б. Задвиля
и А. Лидова



На фото:
Поверхность Венеры...
Такой ее представлял себе
художник Ю. Макаров
(снимок внизу)
и так она была на самом деле
(снимок сверху).

От волнующих минут старта
до момента посадки
станции «Венера-11»
на поверхность нашей
небесной соседки—122 дни.
На третьей звуковой
странице слушайте репортаж
из Центра управления
полетами. Рассказывают
ученые-планетологи: доктор
физико-математических наук
Л. В. Ксанфомалити,
доктор технических наук
А. С. Селиванов, доктор
физико-математических наук
В. И. Мороз,
член-корреспондент АН СССР
В. Л. Барсуков,
академик В. С. Андрусовский,
один из разработчиков
автоматической станции—
В. Е. Ишевский.



Известный советский писатель А. П. Казанцев 20 лет назад написал роман «Планета бурь». Рассказывалось в нем о планете Венера. Сейчас, после удачных запусков советских космических аппаратов к Венере, интересно сопоставить фантазию с нынешней правдой. Беседу с Александром Петровичем ведет наш корреспондент К. Ревенко.

— Возможно поздравить, Александр Петрович: ваш прогноз о том, что Венера — планета бурь, подтвердился.

А. П. Казанцев: По сути — да! Но сейчас я бы назвал Венеру планетой ошибок.

Какой представляли Венеру прежде и как я сам пытался в фантастическом произведении «Планета бурь» показать ее? Считалось, что Венера — сестра Земли, почти точь-в-точь такая же, как наша родная планета: температура на ней предполагалась градусов в 50—60 тепла. Мы думали, что на Венере сейчас происходят те же самые геологические процессы, каким подвергалась Земля в очень далеком прошлом, миллионы лет тому назад. Мы почти были

ПЛАНЕТА МЕЧТЫ

3

убеждены, будто живут там ящеры и растут папоротники необыкновенные. В этом был уверен и создатель астроботаники член-корреспондент АН СССР Г. А. Тихов. Вот только цвет венерианского неба определяли непременно фиолетовым. А оно оказалось оранжевым!

Венера всегда была загадкой прежде всего потому, что она покрыта таким слоем облаков, что в телескоп невозможно рассмотреть рельеф ее поверхности.

— И все же попытки рассмотреть Венеру с Земли были? В радиотелескоп...

А. П. Казанцев: Да, он много дал. Это исключительно интересная история. Ведь даже не знали, как вращается Венера. И вот первая радиолокация Венеры, проведенная академиком В. А. Котельниковым и членом-корреспондентом АН СССР профессором И. С. Шкловским, дала сенсационные сведения о том, что солнечные сутки на Венере длятся 9 с небольшим земных суток. Должен сказать, что меня это совершенно ошеломило благодаря невероятному совпадению. Готовясь к своему роману «Фазы», я изучал историю древних инков. В дошедших до нас преданиях инков рассказывается, что их государство было образовано пришельцами, прилетевшими откуда-то на Землю и называвшими себя Сынами Солнца. Они постановили, что все должны трудиться, а кто не трудится, подлежит смертной казни. Трудился и вождь, для которого отводилось

специальное поле. Золото считалось презренным металлом и употреблялось только для технических нужд. Существует памятник древней цивилизации инков, так называемые Ворота Солнца, на которых выбиты иероглифы. Ученые расшифровали их, и оказалось, что это календарь. Но календарь странный. где в году 290 дней, 12 месяцев, из них 10 месяцев по 24 дня и два месяца по 25 дней. И вот когда я с карандашом в руках стал оперировать с цифрами данных вращения Венеры, то вдруг оказалось, что календарь на Воротах Солнца инков точно совпал с данными радиолокации Венеры...

Это удивительное совпадение меня настолько заинтересовало, что я опубликовал в «Комсомольской правде» статью, где рассказал и об инках и об этом совпадении. Эта статья была перепечатана множеством газет и у нас и за рубежом. Все тогда страшно увлеклись этим делом... А потом оказалось, что ничего подобного, что уважаемые радиоастрономы, а вместе с ними и ваш покорный слуга ошиблись. Не девять дней, а 117, да притом и вращается она в противоположную сторону. Это единственная планета, у которой восход Солнца на западе.

— Были еще ошибки?

А. П. Казанцев: Были. Сообщалось, что в атмосфере Венеры обнаружен кислород в количестве, достаточном для жизни, и что в верхних слоях атмосферы обнаружен технейл. Это элемент, который может быть получен только при действии технически развитой цивилизации.

Все оказалось ошибкой!

На самом деле, а это стало известно после полета станции «Венера-4», атмосфера Венеры на 97 процентов состоит из углекислого газа, около 2 процентов инертных благородных газов — аргона, неона, криптона. На высоте 58—70 километров атмосфера заполнена мелкими частичками размером 1—3 микрона серной кислоты. А в нижних слоях обнаружены соединения хлора. Оказалось, что температура на поверхности Венеры около 500 градусов тепла, а давление почти 100 атмосфер.

— Стало быть, жизнь на Венере невозможна...

А. П. Казанцев: На углеродистой основе — нет. Но она может быть на кремниевой основе, а в такой форме ей температура не страшна. Но каких-либо данных об этом нет. Сейчас есть дерзкие проекты, как переделать атмосферу Венеры, приспособить ее для жизни. Например, создать кислородную атмосферу. Допустим, забросить туда хлореллу или другие микроорганизмы, которые будут поглощать углекислый газ и выделять кислород. Ведь есть же на Венере области, где температуры и условия вполне земные: в атмосфере, в верхних ее слоях. А может, там какие крылатые особи и живут? Кто знает. Хочется думать...

Во всяком случае, может, им и не понравится переделка планеты, но человек будет переделывать. Будет переделывать и Марс и другие планеты. Так что Венера из планеты Бурь станет планетой Мечты.



МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА

«Это голос мирового класса. Когда она поет, то отдает слушателю свое сердце»,—так говорил член жюри III Международного конкурса имени Чайковского профессор Дж. Лондон о молдавской певице Марии Биешу, которая получила тогда звание лауреата.

С тех пор многое изменилось в артистической биографии Биешу. Но главным осталось стремление выразить себя в творчестве с максимальной отдачей: будь то обширный оперный репертуар, музыкальные фильмы-оперы или многочисленные камерные программы. За концертную деятельность 1978—1980 гг. Мария Биешу была удостоена звания лауреата Ленинской премии.

Многие оперные певцы часто увлекались камерным исполнительством. И Мария Биешу в этом смысле не исключение. Подчинить свой голос психологически более тонкой манере пения—такова творческая задача, которую решает певица в последнее время.

В своих концертных выступлениях 60-х годов Биешу еще была певицей почти исключительно оперной. Поэтому ее пробы в камерном пении были лишь попытками заглянуть в иной «вокальный мир». Обращаясь к романсам и песням разных композиторов, она накапливала богатый репертуар. Изучая специфику вокальных миниатюр, она постоянно находила новые выразительные средства, отходя от оперного «крупного мазка» к более тонким пастельным краскам. Выступая с талантливыми музыкантами-пианистами, она пришла к ощущению особой важности ансамбля в камерно-вокальном исполнении.

Ныне Мария Биешу все чаще и чаще посвящает себя камерному пению, открывая для себя новые творческие горизонты. Изменился ее подход к

Григоре ВИЕРУ

Марии Биешу

Мария,
Нежного дерева
Зеленая ветвь,
На которой влюбляются
Соловьи.
Вдыхаем чистейший воздух,
Освященный.
Воспетый,
Озвученный
Твоими волшебными устами.
Какое счастье,
Что есть
Ты!
Подумать, что нет тебя,
Все равно, что представить:
Высохли леса,
Иссыкли родники,
Небеса онемели...

ПОЕТ МАРИЯ БИЕШУ

составлению сольных программ. Небольшие вокальные сочинения логично «сплетаются в венок», проникнутый единым художественным замыслом. Голос певицы звучит по-новому, как бы в полутонах, становясь тончайшим вокальным инструментом.

В живописи оперного спектакля артистка постепенно разворачивает драматургию образа от пролога к финалу. В концерте она как бы ставит на мольберт графику—лаконичные формулы чувств.

После такой камерной программы как контраст воспринимаются «бисы» артистки, которые нередко превращаются в целое новое отделение. По требованию публики Биешу исполняет оперные арии. Здесь голос певицы обретает размах, более яркие тембровые краски. Чувствуешь его виртуозную свободу и непринужденность в колоратурных пассажах. И вспоминаешь, что у Марии Биешу природная постановка голоса, близкая бельканто, прекрасная школа, позволяющая ей справляться с любыми техническими сложностями. Все-таки именно тут ее стихия, здесь она парит естественно и свободно, доставляя радость слушателям.

Таким образом, все камерные концерты Марии Биешу, включая «бисы»,—это как бы ее двойной портрет в разных жанрах: камерном, к которому певица пришла постепенно, не сразу, и оперном, изначально присущем ее артистической натуре.

И вот Биешу выходит на сцену. Едва кивнув аккомпаниатору, она начинает петь. Иногда в боковой ложе певица видит маленькую скромную женщину, по-крестьянски повязанную платком. Это мама. Украдкой она вытирает слезу и думает: «Неужели так поет моя дочь Мария?»

Елена ВЛАДИМИРОВА
Фото Т. Кулинич

Живи мы
На крохотной пяди земной,
Не больше иссохшей
Материнской ладони,
Мы все равно ощущали бы
Свою беспредельность
На горных высотах
Песни твоей.
— Мария —
Золотая роза
В ладонях Родины!

Авторизованный перевод
с молдавского В. Измайлова

На пятой звуковой странице
в исполнении Марии Биешу
вы услышите
произведения З. Левиной,
М. Инполитова-Иванова
и Баха—Гуно
в записи по трансляции.

Мне кажется, что прошлые певческие конкурсы в Днепропетровске и Сочи подарили нашей аудитории молодых артистов, для которых характерно не только хорошее исполнение, но, быть может, в еще большей степени — высокая человеческая и эстетическая культура.

Жизнь Тамары Гвердцители в искусстве началась рано. И не в тот момент, когда она начала петь сама. А тогда, когда дома ей начали петь. Ей рано (она улыбается: «С десяти месяцев!») давали слушать музыку. Тамрико было шесть лет, когда она поступила в Центральную музыкальную школу при Тбилисской консерватории. А в 10-летнем возрасте девочка начала петь в ансамбле «Мзиури».

Для начала все шло неплохо. И все же как открывается артистизм в человеке? Это бывает внезапно. Это бывает, когда человек испытывает потрясение художественного порядка...

— Такое потрясение, — рассказывает Тамара Гвердцители, — я испытала в 1972 году. Я уже пела тогда в ансамбле «Мзиури» и больше ни о чем, естественно, не думала. И вот случайно я пошла на концерт в нашу консерваторию. Там какой-то пианист играл концерт Скрябина. Забыла его фамилию. Помню только, что он был без всяких титулов — как у нас говорят, «просто пианист». Но он играл так, что я на всю жизнь запомнила его игру и навсегда полюбила Скрябина. И еще, несмотря на свой малый возраст, поняла, что не смогу теперь заниматься только тем, чем я занималась в «Мзиури», и что мне надо как-то (как, я не знала) сохранить для себя классику...



ВЫБОР ПУТИ

Обратите внимание: 10-летняя девочка принимает решение сохранить в себе классику. Именно отношение к классике как к фундаменту помогло Тамаре потом и в эстрадной работе. Вы услышите в «Кругозоре» в исполнении Гвердцители песню Р. Кемурлария «Ветераны». Мы говорили с ней о «Ветеранах» в Москве, куда Тамрико приезжала как делегат XIX съезда ВЛКСМ. Она пела эту песню с каким-то безоглядным темпераментом. Масштабно. Но для такого масштаба нужен классически прочный рисунок. Гвердцители говорила: «Песня захватила меня своей глубиной. В ее скорби есть внутренняя динамика, и надо ее

показать». В словах Тамрико — ясность «классического» подхода.

Еще в одном культура пения Гвердцители. В ее обостренном внимании к литературной стороне музыки. Она отбирает тексты песен строго. Не только как певица, но и как начинающий композитор.

— Музыка и литература для меня нерасторжимы, — продолжает Тамара. — Литература должна входить в интеллект музыканта. Когда я знакомилась с Вагнером, то перечитала «Доктора Фаустуса» и «Волшебную гору» Томаса Манна. Ведь так, как Манн понял музыку Вагнера, ее не понял никто... Однажды мне повезло: вместе с ансамблем

«Мзиури» я попала в Афины и увидела Акрополь. Можно было даже дотронуться рукой до желто-горчичного цвета колонны. Я жадно слушала рассказ гида о Гомере и о мифах... Мне казалось, что боги и герои где-то здесь, рядом...

Потом мы заговорили с певицей о другом полюсе ее бытия — житейском. О подругах (самых близких пока три: физик Манана, пианистка Мариана, филолог Наташа) и о том незабываемом дне, когда дома ей «выделили» комнатку, которую она сама, на свой вкус обставила — безделушки, сувениры, маленькая библиотека («из настольных книг»), новые и старые куклы («не люблю крашенных, обожаю плюшевых»), шкаф («который мешает, но что делать?») и портрет Скрябина над роялем...

И вот снова, неотвязно мы у врат музыки Гвердцители, ее творчества, характера — человеческого и артистического.

— Какой у вас характер?

Серые глаза сощурились. Улыбка на губах.

— Нелегкий.

— Почему?

— Противоречивый. Пусть мои слова не покажутся вам выпендренными. Каждый артист охраняет свою индивидуальность. И я тоже. Изгоняю из себя подражательность и традиционность. Это трудно для меня и нелегко для окружающих. Мне нужно найти свой почерк. Вот это самое важное — найти свое лицо.

Артем ГАЛЬПЕРИН

На восьмой звуковой странице Т. Гвердцители исполнит песни «Ветераны» (Р. Кемурлария, Т. Цигурна) и «Юность моя» (П. Ермишев, Л. Опанни).

Фото А. Лидова

СОЛО САКСОФОНА

Полтора века назад сконструированное Адольфом Саксом семейство инструментов должно было занять в духовом оркестре связующее место между «медью» и «деревом». Обладая мощностью звучания первых и гибкостью вторых, саксофоны могли стать этим промежуточным звеном, если бы...

Ребенок родился чересчур талантливым и не заботел никакой промежуточности. Яркий, самобытный тембр инструмента заявил о рождении совершенно самостоятельной группы. В духовых и джазовых оркестрах он скорее занял место струнных, а в симфонической и камерной музыке его роль еще только начинает по-настоящему вырисовываться.

Нередко, прослушивая записи, неискушенный любитель спрашивает: «Это виолончель?» — «Нет, саксофон». — «А это тромбон? флейта? труба?» — «Нет, все тот же саксофон». Так не эклектичен ли он в своем звучании? Напротив, очень своеобразен.

Путь саксофона в серьезную музыку был тернист. По своей природе, обладая некоторой пряностью звучания, которая пришлась как нельзя кстати в музыке джазовой, а также прикладной и развлекательной, он до поры отпугивал серьезных музыкантов. Нелегко было сорвать ярлык, несмотря на то, что к саксофону обращались такие музыканты, как Бизе, Рахманинов, Глазунов... Но только в последние десятилетия саксофон перестает быть экзотическим эпизодом на фоне сложившихся групп симфонического оркестра. Для него написаны концерты с оркестром, сонаты, квартеты... И способствовало этому появление музыкантов-виртуозов.

Знакомьтесь. Лауреат Международного конкурса Маргарита Шапошникова. В Институте имени Гнесиных она ведущий преподаватель класса саксофона. Этот класс открыт недавно. Шапошникова окончила тот же институт по классу кларнета, саксофон освоила самостоятельно. Блестящая исполнительница и талантливый педагог, она и сейчас продолжает изучать новые приемы игры.

Маргарита Константиновна Шапошникова — первая концертирующая женщина-саксофонистка в нашей стране. У нее своя аудитория — вдумчивая, притягательная и преданная. И, бывая на ее концертах, убеждаешься — у саксофона большое будущее. Интерес к инструменту растет. Классы саксофона открываются в средних и высших учебных заведениях. И это понятно: яркая и богатая индивидуальность саксофона позволяет надеяться на новые, неожиданные повороты в его музыкальной судьбе. Ведь по сравнению с почтенным возрастом арфы или флейты саксофон едва вступил в пору отрочества.

И. ЗИНКИНА

Фото А. Мвляхина

« Шапошникова:
Саксофон —
инструмент
неожиданный,
и от него
мало ждешь,
еще немало
сюрпризов... »



РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

Металл рождается солнечным, осыпая золотистыми искрами своих творцов. Но чтобы его выплавить, надо приложить немалый труд. Профессия металлурга была, есть и, видимо, еще долго будет тяжелой, хотя за последнюю четверть века многие технологические процессы механизированы и автоматизированы. Она требует отменного здоровья и выносливости, чтобы выдерживать большие физические нагрузки и высокие температуры.

Сложность нашей профессии еще и в том, что вахту у огня приходится нести в коллективе. Сталь не варят в одиночку, и здесь, как на фронте, ты должен быть уверен, что рядом с тобой абсолютно надежный человек. У нас не приживаются лодыри и ловкачи, готовые урвать за чужой счет. Огонь выжигает вредные примеси и из души.

Конечно, не каждый может сказать, что он любит свою работу. Некоторые просто привыкли или думают, что другой профессии им

уже не приобрести. Такие люди могут честно, добросовестно трудиться, но новинки в свое дело не внесут. Настоящий же сталевар — не исполнитель, а творец! Ведь каждая плавка чем-то отличается — то ходом выгорания углерода, то условиями выпуска, то маркой стали. И нередко обстановка требует самостоятельных, нестандартных решений.

Наш цех уникальный в своем роде: у нас наибольшая производительность труда среди цехов всей стра-

ВАХТА У ОГНЯ

На второй
звуковой странице —
документальный рассказ
о работе череповецких
металлургов.

2

На фото
О. Чечина и М. Савина:
пульт управления
прокатным станом «2000»,
один из лучших
ствалеваров завода В. Чупилов:
комсомольско-молодежная
бригада В. Савина
(в центре снимка —
молодой мастер
конверторного цеха
В. Лаврентьев).



ны, где установлены электросталеплавильные печи. Мы специализируемся на выпуске динамных и релейных сталей, необходимых для машиностроения и электротехники. В электропечах варят качественный металл — более качественный, чем в мартене или конвертере. У нас используется принцип нагрева с помощью электрических дуг. За счет высоких температур и мощной кислородной продувки мы добиваемся очень низкого содержания углерода в ковшовой пробе.

случайно Владимир Петрович награжден орденами Ленина и Трудового Красного Знамени.

Из более молодых сталеваров хотелось бы отметить Николая Расторгуева. Он пришел в наш цех сразу после армии и быстро завоевал уважение пытливым отношением к делу. Николай постоянно в курсе всего нового в металлургии, по его предложениям делаются интересные проработки в заводской лаборатории и даже изменены некоторые процессы по ходу плавки.



Недавно наш цех начал осваивать сложные нержавеющие марки стали. Сварить такую сталь может только металлург высшей квалификации. К их числу в первую очередь следует отнести Владимира Петровича Чупилова. Это великий труженик! Он приехал к нам с Урала в 1970 году, когда был пущен электросталеплавильный цех. Любо смотреть, как работает Чупилов! Все у него получается своевременно, аккуратно, четко. И в бригаде его научились ценить каждую минуту. Все у него кипит на работе. Не

С особой охотой берется Расторгуев за самые сложные марки стали. Для него варить рядовой металл — все равно что хорошей портнихе простыни шить! Он мечтает найти в металлургии нечто свое, неповторимое и сварить сталь лучше и крепче булата. Заронил в его душу беспокойную солнечную искру кипящий металл.

Эдуард ТКАЧЕНКО,
помощник начальника
электросталеплавильного цеха
Череповецкого
металлургического завода

Иногда в свой выходной день Виргис Стакенас берет гитару, садится в поезд или автобус и едет в какой-нибудь городок или деревню. Приехав, говорит, что он певец и выступит бесплатно. В некоторых местах удивляются такому гостю, в других — нет и охотно предоставляют ему зал для

В одной из песен он поет: «Разве можно представить, что все исчезнет, что теплые руки матери не приласкают тебя и она не спросит: «Налить тебе молока с медом?»»

Певец выходит к зрителям не в праздничном костюме, а в обыкновенном, каждоднев-



УЧИТЕЛЬ ИЗ ШЯУЛЯЯ

выступлений. В своих песнях он ведет разговор о том, что волнует многих людей, о том, чтобы лил простой дождь, а не нейтронный, чтобы росли на земле обыкновенные зеленые деревья и грибы, но чтобы не появлялись «грибы» атомных взрывов, чтобы не погибали люди и не разрушались города.

ном, как человек из публики. Так, по его мнению, легче завязывается контакт. Его просят петь еще и еще. Он охотно отвечает на записки из зала. «Мои концерты — это не монолог, а диалог двух партнеров, один из которых исполнитель, другой — публика», — говорит Виргис Стакенас.

Он «живет» на сцене — серьезный и веселый, доброжелательный и мудрый, этот высоченный бородатый юноша в очках со своей неизменной гитарой.

Три года назад в своем родном городе Шяуляе Литовской ССР он создал клуб «Песенная поэзия».

К тому времени Виргис был уже популярным человеком у себя в республике, успешно представлял Литву на фестивалях политической песни в Латвии, Армении, Российской Федерации... Песни его, к которым он сочинял стихи и музыку, привлекали какой-то особой, доверительной интонацией. Да, он известен и как исполнитель, но при этом остался верен своей профессии учителя в школе. Нередко именно дети оказываются первыми слушателями его новых песен. Виргис говорит, что они — самые удивительные и искренние слушатели.

Пробудить в людях, маленьких и взрослых, лучшие чувства — вот к чему стремится Виргис Стакенас в своем творчестве. Спектр его сочинений довольно широк: это и очаровательные песенно-новеллы и пробуждающие мысль песни-баллады, а иногда, казалось бы, непритязательные песенки, но непременно окрашенные колоритом литовской народной музыки.

В. ЧУРИКОВ

На шестой звуковой странице песни В. Стакенаса «Маленький реквием для гитары, голоса и хора», «Цветок у забора», «Постой, не спиши», которые представляет и комментирует сам автор.

Фото А. Осташенкова

Живет в украинском селе Болотня под Киевом скромная колхозница Мария Приймаченко, искусством которой восхищаются во многих странах мира. Родилась она в семье искусного плотника и известной на всю округу вышивальщицы. Мария с детства привыкла видеть красоту простых вещей. От матери научилась она вышиванию рушников и скатертей, а затем традиционной настенной росписи. Творческий темперамент и неиссякаемая фантазия проявлялись во всем, к чему бы она ни прикасалась. Повсюду, где выставлялись картины самобытной украинской мастерицы, в Польше и Болгарии, в Канаде и во Франции, они завоевывали успех у зрителей и художников-профессионалов.

Так называемое наивное искусство получило признание в конце прошлого века. С тех пор в историю мирового искусства вошли имена художников-самоучек — француз — таможенника Анри Руссо, работницы Луизы Серафин, циркача Камиля Бомбуа, грузинского мастера Нико Пироманашвили, югослава Ивана Генералича и многих других. Всех этих художников роднит искренность и непосредственность восприятия мира, наивность и условность передачи увиденного. В чем же своеобразие искусства Приймаченко, его покоряющее обаяние? В каждой картине Приймаченко царят добро и красота, это светлый и радостный мир, населенный фантастическими зверями и птицами, невиданными растениями и цветами, мир, полный инсказаний и чудесных превращений. Ей по силам и глубокие, вечные темы, в которых она говорит со зрителем о самом сокровенном. Таковы



ЩЕДРЫЙ ТАЛАНТ

«Я преклоняюсь перед этим чудо-искусством гениальной украинки».

Пабло Пикассо



картины «Два орла-сокола на могиле Неизвестного солдата» и «Цветы за мир».

Эти композиции, написанные по-детски наивно и условно, серьезны по содержанию, даже трагичны, и в то же время декоративны, потому что мир для художницы — всегда торжество ослепительно ярких красок, сказочного начала. Поэтому так естественно возникают в нем зеленый слон, синий бык, золотая чайка, похожая на жарптицу. И на память приходят строки:

А когда заклубится закат,
по углам залетая,
пусть опять и опять
предо мною плывут наяву
синий буйвол,
и белый орел,
и форель золотая...
А иначе зачем
на земле этой вечной живу?

Все эти образы — художественная фантазия. Это всегда значительные,

обобщающие символы. Чайка, кормящая птенцов, — материнская любовь; солнце, цветы, яркое небо — счастье мирной жизни.

Секрет успеха искусства Приймаченко — в удивительном сочетании детской наивности и душевной ясности с мудростью, в неразрывной связи с народным искусством.

За полвека неустанного творческого труда заслуженный деятель искусств УССР, лауреат Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко Мария Приймаченко создала более 500 произведений. Дарить людям радость, щедро делиться своей любовью к родной земле — в этом видит художница смысл творчества.

Н. ВЕРХОВСКАЯ,
искусствовед
Фото В. Марущенко
и А. Бронштейна





Александр ТВАРДОВСКИЙ

● Июль — макушка лета, —
Напомнила газета,
Но прежде всех газет —
Дневного убыль света;
Но прежде малой этой,
Скрытнейшей из примет, —
Ку-ку, ку-ку — макушка, —
Отстукала кукушка
Прощальный свой привет.
А с липового цвета,
Считай, что песня спета,
Считай, пол-лета нет, —
Июль — макушка лета.

Михаил ИСАКОВСКИЙ

ВЫЙДИ В ПОЛЕ...

Выйди в поле утренней порою, —
Небо сине, дали широки.
Самолет всплывает над землею,
По земле спешат грузовики.
Зреет жито на колхозных нивах,
Свежим сеном пахнет на лугу.
Дед-пастух коров неторопливых
У реки пасет на берегу.
На листе еще дрожат росинки,
Птичий гам несется из кустов.
И в венке из полевых цветов
Девушка проходит по тропинке.
Складная и легкая такая —
Как виденье юности самой...
Это все — страна моя родная,
Мирный край благословенный мой. —
Мирный день советского народа,
Озаренный солнцем золотым...
И его мы от любого сброда,
От любого лиха оградим!

Борис СЛУЦКИЙ

ЗАСУХА

Лето сорок шестого года.
Третий месяц жара, — погода.
Я в армейской больнице лежу
И на палые листья гляжу.
Листья желтые, листья палые
Ранним летом сулят беду.
По палате, словно по палубе.
Я, пошатываясь, бреду.

Душно мне.
Тошно мне.
Жарко мне.
Рань, рассвет, а такая жара!
За спиною шлепанцев шарканье,
У окна вся палата с утра.
Вся палата, вся больница,
Вся моя большая земля
За свои посевы боится
И жалеет свои поля.
А жара все жарче.
Нет мочи.

Накаляется листьев медь.
Словно в танке танкисты,

молча

Принимают колосья
смерть.
Реки, Гитлеру путь
преграждавшие.
Обнажают песчаное дно.
Камыши, партизан скрывавшие,
Погибают с водой заодно.

...Кавалеры ордена Славы,
Украшающего халат,
На жару не находят управы
И такие слова говорят:

— Эта самая подлая засуха
Не сильнее, не могучее нас,
Сапоги вытиравших насуху
О знамена врагов
не раз.

Листья желтые, листья палые,
Не засыпать вам нашей земли!

Отходили мы, отступали мы,
А, глядишь, до Берлина дошли.

Так, волнуясь и угрожая,
Мы за утренней пайкой идем,
Прошлогодного урожая
Караван
в руки берем.

Режем, гладим,
пробуем,
трогаем
Черный хлеб, милый хлеб,
а потом —
Возвращаемся той же дорогой,
Чтоб стоять
перед тем же окном.

Александр ЯШИН

● Что-то есть в тебе очень хорошее.
На цветной сарафан гляжу.
Словно в юности, по некошным,
По заречным лугам хожу.

Золотинки в глазах с поволокою
Под изломом хвойных бровей.
В задушевном неспешном оканье
Токование тетеревей.

Очень свежие, очень милые
Губ приподнятые уголки.
Вологодскою веет силою
От большой без колец руки.

Под окошком проходишь — рослая...
По душе мне такая стать.
Поглядеть на тебя, светлокосая,
Как на родине побывать.



СМЕХ В ЗАЛЕ

10

Как-то для оформления одной радиопередачи понадобился смех. Пошли в шумотеку, нашли несколько пленок с записями смеха, но, увы, они не подошли. Тогда вспомнили о концертной записи выступления артиста эстрады Евгения Петросяна. Поставили пленку на магнитофон, и после первых взрывов смеха зрительного зала режиссер уверенно сказал: «Это как раз то, что нам нужно! Перепишите, поставьте на коробке надпись: «гомерический смех» и сдайте в шумотеку. Такой смех нам еще не раз пригодится!»

Когда я рассказала эту историю Евгению Петросяну, он засмеялся и попросил сделать дубль этой записи.

«Ваша пленка будет для меня своеобразным допингом! — И, видя мое недоумение, пояснил: — Буду ее слушать перед своими же концертами. А то каждый раз, когда выхожу на сцену, только об одном и думаю: а вдруг сегодня зрители не засмеются?..»

Если верить афоризму «молчание зрителей — это коллективная рецензия на игру

актеров», то рецензии на выступления Евгения Петросяна могут быть только положительными, потому что на его концертах молчаливых зрителей не бывает.

Может быть, это происходит оттого, что артист умеет найти контакт с любым залом. И в этом ему, без сомнения, помогает его прежняя профессия — профессия конференсье.

Новое амплуа заставило артиста еще больше заниматься сценическим мастерством, репетировать, постоянно учиться у старейшин советской эстрады.

В 1970 году Евгений Петросян принимает участие во Всесоюзном конкурсе артистов эстрады и становится лауреатом...

— До сих пор помню, — рассказывает он, — как тогда волновался. Я даже сделал себе шпаргалку: записал первую фразу монолога на манжете рубашки, чтобы не забыть... Словом, чувствовал себя как на экзамене. Не обошлось и без курьезов.

Помню, когда после первого тура в газете «Вечерняя Москва» появился снимок, изображавший смеющихся членов жюри. Все мы, участники конкурса, стали горячо обсуждать, кто же из нас так развеселил строгую комиссию... И, конечно, каждый в глубине души надеялся, что именно его выступление вызвало смех жюри. А потом выяснилось, что снимок был сделан в тот самый момент, когда на сцену неожиданно упал занавес.

И снова репетиции, концерты... В прошлом году в московском Театре эстрады состоялась премьера веселого и серьезного спектакля Аркадия Хайта «Доброе слово и кошке приятно», написанного специально для артиста Евгения Петросяна. И хотя это представление идет сейчас с большим успехом, артист думает уже о новом спектакле, о новых эстрадных номерах...

Одну из своих последних работ, сатирический монолог Альберта Левина, Евгений Петросян и выносит на суд слушателей журнала «Кругозор».

Р. ДУБОВИЦКАЯ

Фото А. Лидова



МУЗЫКА ЭКРАНА

Я очень люблю изображать голоса всяких одушевленных и неодушевленных предметов. Скажем, зверей и зверюшек. И не только зверюшек, но и растений (они не немые, это неправда!). И не только растений, но и изделий, вплоть до табуретки какой-нибудь, что ли... Однако, если это не табуретка, а, простите, кресло в стиле Людовика XIII и на этом кресле сидит не зверюшка какая-

нибудь, а кот, и не просто кот, а сам предводитель черных котов его преосвященства кардинала Ришелье, то вы можете представить себе, как я властно мяукнул у микрофона в студии, где записывалась фонограмма мультика «Пес в сапогах».

Ну, название фильма, конечно, вызов нам, котам. В сапогах, как известно, всегда ходили мы, а не эти королевские придворяги... Вот вторых, этот мультик, о котором в «Кругозоре» расска-

зывают режиссер Ефим Гамбург и сценарист Владимир Валуцкий, конечно, пародия на те бесчисленные деиты о «Трех мушкетерах», где все смешалось в один сплошной звон: подиосок, подков, шпаг и бокалов. В-третьих, упомянутый мультик, извините, является некоторым эзр... выпадом против мсье Александра Дюма, который совершенно никого не угодно-мочивал, так сказать, лаять за любимых всеми мушкетеров, мяукать за ненавиди-

мых всеми гвардией кардинала и подвывать за пленяющую нас всех в отрочестве господа Бонасье, которую превратили хотя и в королевскую, но все-таки... болонку! Ну, куда это годится? Пожалуй, только за одно похвалил бы авторов «Пса в сапогах» Дюма — пэр, как известно, всю жизнь не вылезавший из долгов: за некоторую тенденцию к экономии по смете, иначе говоря — за сметливость (мяу!). Ведь добрую болонку и коварную



Нас часто спрашивают: почему после стольких экранизаций «Трех мушкетеров» мы взялись именно за это произведение?

Отвечаем: именно из-за огромного количества киноверсий романа Дюма. Мы убедились в том, что источник поистине неисчерпаем. Кроме одной известной нам ленты, как-никак идущей за фабулой романа, каждый из экранизаторов находил в нем все новые грани, ракурсы и аспекты! Вспомним хотя бы, как доблестные мушкетеры Д'Артаньян, Атос, Портос и Арамис отходили куда-то на второй план, а главными персонажами становились их слуги — Планш, Гримо, Мушкетон и Базен... Мы подумали: а чьи мы хуже? Мы глубоко, аналитически снова вчитались в тысячи раз

читанную книгу. И вот — первое открытие: мы выяснили, что ничуть не меньше своих мушкетеров король Людовик XIII любил обитателей своей псарни. Мало того, по словам Дюма, высшей похвалой для мушкетеров было такое сравнение: «...умеют повиноваться слепо и без рассуждений, как верные псы» (гл. II, стр. 29, изд. «Детская литература», 1974 г.).

Так, так, подумали мы, но, стало быть, кардинал, который, как известно, делал все назло королю, должен предпочитать котов, которые, как известно, делают все назло собакам. Дальнейшие изыскания подтвердили эту гипотезу. Достаточно упомянуть о том, что даже названия глав, где речь идет о кардинале и его людях, имеют заметный коша-

чий уклон: «Ночью все кошки серы», «Мышеловка 17-го века» и т. п. Так мы открыли в романе новый, совершенно неизученный пласт: королевские псы и коты кардинала. Теперь оставалось только посмотреть на старый роман сквозь призму этого открытия. И мы сразу увидели, что книжка просто создана для мультипликации, в которой звери и птицы чувствуют себя так же свободно, как люди в игровом кино. И даже еще свободнее: они разговаривают и поступают, как люди. В данном случае — как мушкетеры и гвардейцы из романа Дюма со всеми вытекающими отсюда сюжетными последствиями. Таким образом, мы явились, с одной стороны, первооткрывателями. А с другой — всего лишь продолжили традицию,

почему-то прочно установившуюся с некоторых пор в кино: если уж экранизировать «Трех мушкетеров» (и не только «Трех мушкетеров»), то делать все обязательно не так, как у автора, а часто наоборот, наперекосы и вопреки...

Значит, спрашивают далее нас: ваш фильм — пародия?

— Да, но, конечно же, не на Дюма! А лишь на его «интерпретаторов». Что же касается благородных, мужественных и остроумных, смелых героев книги, мы относимся к ним с глубоким почтением.

Если говорить серьезно, мы в первую очередь заботились о том, чтобы подарить зрителям двадцать по возможности веселых минут.

К сказанному прибавим, что мы — это автор сценария Вла-

миледи озвучивать одна и та же Ирина Муравьева. А ведь ни один мужчина из тех, кто был занят в мультяшке, а среди них были Гафт, Караченцов, Ширвиндт, Ларионов, Дуров и аз грешный, нипочем ведь не решились пролаять и промяукать хотя бы за двух псов или двух котов. «Мы так бездарны — это минус! Хотя и старались — это плюс».

Евгений ВЕСНИК,
народный артист РСФСР



димир Валуцкий и режиссер-постановщик Ефим Гамбург, а также художники-постановщики Игорь Макаров и Николай Рыкалов, поэт Михаил Либин и вся съемочная группа, действовавшая с нами заодно.

В. ВАЛУЦКИЙ,
Е. ГАМБУРГ

9

На девятой звуковой странице вы услышите песни из мультфильма «Пес в сапогах», написанные и исполненные ансамблем «Рок-ателье» под руководством Криса Кельми, а помогают им петь артисты Николай Караченцов и Ирина Муравьева.

Просим рассказать на страницах журнала о Ленинградском ансамбле «Земляне». О. Бессонова, г. Орджоникидзе; Д. Кузнецов, г. Свердловск; Н. Напова, г. Минск, и другие.

Кто-то из мудрецов однажды сказал: «Каждый должен делать свое дело хорошо...» Думаю, что эта старая истина одинаково справедлива в отношении любого рода занятий — от кирпичной кладки до создания современной песни. Радуюсь, что «Земляне» хорошо делают свое дело: оригинальные аранжировки, глубокое понимание жанра, высокий класс исполнения. Когда я смотрю выступление этого вокально-инструментального ансамбля, меня приятно поражает умение ребят подать

песню в настроении. В их движении на сцене, в игровой пластике чувствуется общая влюбленность в музыку, какое-то внутреннее единство мелодии и вдохновения. Даже по одному выступлению можно увидеть, что «Земляне» не только знатоки жанра, но и опытные импровизаторы, что говорит прежде всего об их высоком профессионализме. А каждая импровизация невозможна без поиска, без эксперимента. Так, например, в аранжировке произведений Марка Фрадкина «Земляне» использовали интонации, присущие рок-музыке, благодаря чему в песнях сразу почувствовались экспрессия, нерв, увиделись дополнительные краски, оттенившие харак-

тер музыки этого прекрасного композитора.

По тому, как встречают «Земляне» любители эстрады, видно, что взаимное понимание творчества включает в себя и тысячи тех, кто участвует в концерте всего лишь как зритель и слушатель и тем не менее становится как бы соавтором происходящего. Не случайно ведь в различных опросах, которые устраивают многие молодежные газеты, группе «Земляне» все чаще и чаще отводятся первые места.

В ансамбле работают талантливые музыканты — Сергей Скачков, Игорь Дмитренко, Виктор Кудрявцев. Душой коллектива стали Владимир Киселев и Игорь Романов. Они пре-

ЗНАКОМСТВА

II

АНСАМБЛЬ «ЗЕМЛЯНЕ»



красно дополняют друг друга. Все они еще очень молоды, и многое у них впереди. Хорошо, что «Земляне» внимательно относятся к стихам песен. В каждом стихотворении, которое сопровождается музыкой, исполнители хотят увидеть сюжет, чтобы слушатель не только сопереживал, волновался, но и находился в состоянии ожидания: а что же дальше, чем кончится тема, что авторы скажут лично ему, пришедшему на концерт?

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ
Фото А. Викторава

На одиннадцатой звуковой странице вы услышите песни «Каскадеры» (В. Мигуля, А. Дементьев) и «Перекресток» (Ю. Антонов, А. Жигарев).

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Я—дочь трудового народа.** Монолог бригадира Холбуви Рустамовой (Узбекистан).
2. **Вахта у огня.** Репортаж о металлургах Череповца.
3. **Загадки утренней звезды.** Прогнозы советских ученых.
4. **209-90-04—телефон доверия.** Рассказ о новой службе столицы.
5. **Мария Биешу:** «Красивые глазки» (З. Левина), «Аллеи все засыпаны листвою» (М. Ипполитов-Иванов), «Ave Maria» (Бах—Гуно).
6. **Второе призвание.** Песни Виргиса Стакенаса (Литва).
7. **Саксофонистка М. Шапошникова** исполняет произведения П. Хиндемита, Э. Боцца и С. Скотта.
8. **Тамара Гвердцители** (Грузия): «Ветераны» (Р. Кемулария, Т. Цагури), «Юность моя» (П. Ермишев, Л. Ошанин).
9. **Музыка экрана.** Фрагменты мультфильма «Пес в сапогах».
10. **Смех в зале.** Евгений Петросян читает монолог «Не бей сидячего» (автор А. Левин).
11. **Ансамбль «Земляне» (Ленинград):** «Каскадеры» (В. Мигуля, А. Дементьев), «Перекресток» (Ю. Антонов, А. Жигарев).
12. **Пласидо Доминго** (Испания): «Он не сможет тебя любить больше» (Р. Аллен, Т. Ренис), «Вчера» (Д. Леннон, П. Маккартни).

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1982 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
И. Гончарука.

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.05.82.
Подп. к печ.
31.05.82.
Б 04207.
Формат 60×84¹/₁₂.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 500 000 экз.

Зак. 2574.
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), Л. М. МУРАШОВА,

Т. С. ПЛИСОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор Л. Е. Петрова

Очень важно научить человека вести себя в конфликтной ситуации, помочь ему увидеть выход из кажущегося безвыходным положением. Именно такие задачи ставит перед собой впервые созданная в нашей стране служба социально-психологической помощи. На вопросы нашего корреспондента отвечает руководитель Всесоюзного научно-методического центра по изучению и предупреждению экстремальных состояний, доктор медицинских наук, профессор Айна Григорьевна Амбрумова (фото внизу).

— Айна Григорьевна, на чем основывалась ваша уверенность в необходимости создания широкой квалифицированной помощи человеку в экстремальных ситуациях?

— Прежде всего на том, что эту необходимость выдвинул сам наш век — век стремительных ритмов и огромного потока информации.

Способность личности реагировать на внешние нагрузки и внешние ситуации различна. Многим людям нравится стремительный темп жизни. Но есть люди, у которых уровень адаптации значительно снижен, которые не могут выдержать порой возникающего



СЛУЖБА

большого наплыва нагрузок. В таких случаях человеку необходима психологическая помощь.

Кроме того, не каждый человек, попав в сложную жизненную ситуацию, умеет найти правильный выход из нее. И он может совершить какой-нибудь необдуманный, ненужный, а иногда и необратимый поступок. И далеко не все люди владеют великим умением — умением общаться. А замечательный французский писатель, летчик и, я бы добавила, психолог Антуан де Сент-Экзюпери говорил, что счастье человеческого общения — это самое высокое счастье в жизни.

— Итак, вы начали с эксперимента, создав в Тимирязевском районе Москвы при обычной поликлинике первый в стране кабинет социально-психологической помощи. Как же развивалась дальше эта «служба доброты»?

— Сейчас в столице действует уже 13 кабинетов социально-психологической помощи. Два года работы дали результаты самые обнадеживающие. Первые посетители обращались к нам анонимно. И часто, видя искреннее желание помочь ему, человек приходит вновь и уже сам называет себя, рассказывает о своем предприятии или семье. При необходимости психологи направляются на предприятие, на дом, расширяя таким образом сферу своего влияния. В



Номер первого
в нашей стране
телефона
доверия,
который
открылся
этой весной
в столице —
209-38-04.
Слушайте
четвертую
звуковую
страницу.



результате зачастую улаживались производственные конфликты, восстанавливалась нормальная семейная жизнь.

Часто наши врачи выступали и как воспитатели. И в этой работе нашим девизом стали слова Антона Семеновича Макаренко: «Научить человека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счастливым, можно».

— Те, кто уже знаком с вашей службой, знают, что вы создали специальные консультационные пункты в студенческих поликлиниках, кабинет для подростков. Чем это объясняется?

— Дело в том, что молодые наиболее ранимы, очень остро воспринимают несправедливость, обиду, одиночество. Когда молодой человек выходит на самостоятельную дорогу, выбирает профессию — резко меняется его образ жизни, идет адаптация к новым условиям. Не всегда и не у всех проходит она гладко. Поэтому чрезвычайно важно поддержать молодого человека в этих новых для него условиях.

— Айна Григорьевна, какие же специалисты работают в кабинетах социально-психологической помощи?

— В них принимают психологи, консультируют при необходимости психиатры. И работают юристы, социологи, а в подростковых кабинетах — педагоги. Юри-

ДОБРОТЫ

сты нам необходимы потому, что возникает очень много сложных социальных проблем. Я имею в виду квартирные размены, ситуацию разводов, брачных отношений, прав материнства и так далее.

— А что послужило толчком к созданию, как вы его называете, «кризисного» стационара?

— Когда наши кабинеты заработали в полную силу, когда налицо были обнадеживающие успехи, мы поняли: одними консультационными пунктами не обойдешься, нужен стационар. Нужен в первую очередь тем людям, чьи ценностные ориентации полностью нарушены, нужен тем, кто утратил интерес к жизни. Теперь такой стационар работает уже полтора года. Он создан на базе 20-й городской больницы в Бабушкинском районе. Такое отделение у нас в Советском Союзе открыто впервые. Мы проектируем и в других городах открыть отделения по этому образцу.

Наша задача — возвращать людям, обратившимся к нам, ощущение неповторимости и ценности жизни. И поэтому мы постоянно ищем новые формы социально-психологической помощи. Завершающее, третье звено этой помощи — телефон доверия.

Беседу вела Татьяна ЗЕЛЕРАНСКАЯ

Фото Л. Лазарева

ПЛАСИДО ДОМИНГО

12

Цена 1 р. 50 к. Индекс 70461

ISSN 0130—2698

Испания

Мы не ставим на этот раз над статьей рубрику «Эстрада» потому что Пласидо Доминго — один из крупнейших оперных певцов мира. В опере — центр его творчества. Его биография похожа на жизнеописание многих его собратьев по сцене.

Доминго родился в семье опереточных певцов в Мадриде, в 1941 году, учился в Мехике, женился на певице Марте Ортенс, родившей ему трех сыновей, и совершает регулярные туры по маршрутам давно проложенным импрессионизмом между оперными сценами мира (Милан — Вена — Гамбург — Париж — список можно продолжить, он был и в Москве с театром «Ла Скала» в 1974 году, пел Каварадосси в «Тоске»). В репертуаре Доминго более 50 опер, около 80 арий. Есть и необычные детали. Был профессиональным футболистом (вратарем) и матадором-любителем. Пробовал сниматься в кино. Занимается дирижированием. Намерен открыть школу для начинающих оперных певцов. Но, пожалуй, самое необычное в Доминго — его многоплановое, широкое творчество, его стремление петь все, что только может петь вокалист. Так было всегда. В юности Доминго пел в испанских опереттах — зареуэлас, которые привили ему вкус к яркой театральности. И в классических операх он часто напоминает нам персонажа, сошедшего с полотен Рубенса или Тициана. Он пел и играл в мюзиклах, в том числе в «Моей прекрасной леди», записал на пластинку образцы популярнейших мелодий многих народов мира, в том числе кубинскую «Сибоней», английскую «Неблагодарное сердце», испанскую «Амалола». В «Кругозоре» Пласидо Доминго поет эстрадную классику. Поет, конечно, по-оперному, тщательно «вышивая» своим золотым голосом мелодический узор. Где-то слышны излишне драматические интонации. Быть может, это и не по канонам эстрады. Но ведь вы слышите голос самого Доминго.

Вахтанг КОРКЕЛИЯ